El corazéon enterrado en las arenas

Javier Rey de Sola



Este relato o escueta novelilla ; quién puede afirmar
que no haya sucedido? Misterioso y sublime —como
el pueblo que prosperd en las margenes del Nilo—-
es el poder del novelista.



Tendran razon las hijas de la raza esclava cuando dicen que las mujeres buscaremos con ardor
de perras al esposo, el que habra de fertilizar nuestras entrafias como hace el Nilo cada afio
con las riberas que se dirigen al mar Verde. jPero yo soy princesa, hija del faraén encarnacion
de Horus, el que vengd a su padre y que en la tierra lleva la corona doble, empufia el latigo y
el baculo y en la guerra descabella al enemigo con la lanza! No miento y el faraén lo ha hecho
cincelar sobre la piedra.

Ayer volvié de la guerra el general. Los correos, dias antes, habfan anunciado su victoria. Pue-
blo y principales salimos a esperarlo. Mis doncellas que sostenfan el flabelo sobre mi rostro
cayeron una a una, vencidas por los rayos implacables del padre de los dioses. El pueblo era
como el rio en la crecida. Muchos nifios murieron pisoteados y el gemido de sus madres fue el
anticipo del clamor con que serian recibidas las falanges. El polvo de los carros en la opuesta
margen, dirigiéndose al puente de barcos de papiro que tendieron la noche anterior los arte-
sanos, despertd gritos de entusiasmo hacia el faraén y el que regresaba victorioso. jlniciaba
Ra su nocturno recorrido de ultratumba cuando terminé de pasar todo el ejército! Nadie quiso
ir a dormir.
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Flameaba de antorchas la avenida. El faraén encarnacion de Horus se sentaba en el trono, a la
entrada del palacio, acompafiado de su esposa principal, mi madre, cuyo lecho hace tiempo
que dejé de visitar. jBendiga Ra y todo el panteén a la real pareja! Los ejércitos del faradon
—larga vida le sea concedida-, integrados por las negras razas meridionales de corazon esfor-
zado en el combate; los habitantes del oeste, capaces de soportar la sed en el desierto; los
asiaticos de cabezas peladas, capturados como botin en otras guerras y que pelean por el
faradn hasta la muerte; los pertenecientes a la raza que adora un solo dios y a quienes se les
permite practicar sus ritos; y tantos mercenarios de todas las naciones, desde el mar por donde
emerge cada dia Ra hasta las arenas ardientes, desde la caverna donde nace el Nilo hasta el
mar que surcan los pueblos del océano, todos desfilaron ante el faradn, portador de la corona
doble. Mi pecho tembl¢ bajo la tinica cuando el general detuvo su carro ante mi padre y des-
cendid, inclinando la cabeza ante sus plantas. El que lleva el latigo y el baculo pisé la curtida
cerviz del vencedor, levantandole a continuacion del suelo. Rugié la muchedumbre disputando
la visién.

Volvia Ra de su peregrinacion por las doce regiones del mundo subterraneo —donde pelea con
la serpiente Apep, que quiere devorarlo y que resulta vencida cada noche—-, cuando fueron pre-
sentados a los pies del faraén el oro, el marfil, las esmeraldas y turquesas, los adornos y dia-



demas, las pulseras, los cinturones y pendientes que apenas ayer portaban principes y reyes,
sus mujeres y concubinas, sacerdotes y todos los que ahora deben sufrir el cautiverio. También
las hachas y rodelas arrebatadas al enemigo, sus rotundos estandartes, desgarrados por la
furia de los soldados de mi padre —el faradén, cuyos dias se prolonguen-. El sol acariciaba con
sus rayos las ofrendas. Me miré el general. |A mi, princesa, hija de la principal esposa de mi
padre, el faraén hijo de Horus, el que vengé a su padre Osiris y conduce el gobernalle de la
barca Meseket, donde navega Ral

El faraén ordend decapitar al ejército cautivo. Consternado rumor se elevé de la explanada. No
quiso el faradén que quienes empufaron el hacha contra él pasaran a la gleba, guiando el cami-
no de los bueyes. Tampoco desed que atendieran los molinos ni entraran a servir en las cante-
ras. El faradén, mi padre, protector del Alto y Bajo Egipto, no tiene necesidad de mas esclavos.
Muchos codos de altura alcanzaron sus cabezas. Las mujeres, dando gritos, se revolcaban
como cerdas en el polvo.

El rey vencido, sus hijos, los hijos de éstos, las mujeres, concubinas y sirvientas —embriagaba
el olor de la sangre vertida— se arrojaron a los pies del faraén suplicando clemencia. Mi padre
no quiso complacerles, les reservaba peor suerte. Primero el rey, luego sus hijos y todos los
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varones de la casa fueron mutilados de su hombria, que se arrojo a los perros. Se borraba para
siempre de la tierra la estirpe rebelde, adoradora de Seth, el que maté a su hermano. Queda-
ron sus cuerpos retorciéndose en la arena. A la noche, los devorarian los chacales. Las muje-
res fueron repartidas entre los generales de mi padre, que en su vientre engendraran subditos
de Egipto. Mi padre regalé la antigua reina al jefe, el de cerviz curtida por el sol. Muchos dias
siguieron los festejos.

Me despojé de la tunica de lino, dejé mi cinturén y mis ajorcas. Desnuda me deslicé entre las
plantas de papiro. Mis doncellas, temerosas de Sebek, el cocodrilo, suplicaban que no me ale-
jara de la orilla. Es traidor el cocodrilo y nunca avisa. Sobre mi piel resbalaban las aguas que
nos regala Jnum, el dios del Nilo, a quien los egipcios debemos el alimento. No hay perfidia
como la perfidia de mujer, dicen las hebreas que tejen para nosotros y nos sirven. También pre-
vienen de la ira de la mujer celosa, y yo lo estoy. El general lleva muchas noches disfrutando
de la antigua reina. Acaso la conserve como esposa o, fatigado de sus caricias, la entregue a
la diversion de sus soldados. Si esto ocurre, mis celos habran sido como la nube gue apenas
aparece se disipa. A lo lejos, la barca del general alanceando el hipopétamo.



En el palacio, tras la siesta, me rei. Mis doncellas me miraron sorprendidas, porque mi rostro
llevaba sombrio mucho tiempo. Bromeando, llegaron a decirme que era como Ra cuando le
pico la serpiente que le puso Isis para obligarle a revelar su nombre secreto. Tuviera yo el dolor
del padre de los dioses, contesté y se atribularon. Me quisieron asustar asegurandome que me
ajarfa prematuramente y que ni ungutentos, ni afeites ni toda la ciencia de las maquilladoras
podria devolverme el esplendor. Por eso —lo dicen y las creo- les ha gustado que me riera.

¢ Qué habria ocurrido —éste es el motivo de mi risa— si, desafiando la profundidad del Nilo, bur-
landome de los hijos de Sebek, el cocodrilo, hubiera nadado hacia su barca, desde la que caza
el hipopétamo? ;Me habria él incorporado desnuda sobre la cubierta? Seguramente, se caye-
ra por la borda de sorpresa. Ellas se contagiaron de mi risa. El sol fulgié largo rato sobre Nut
hasta que callamos. Luego pensé que no me habria gustado que me alzara de las aguas, como
un pato de los que se destinan a la mesa. Hice bien en no nadar hacia su barca.

Los sacerdotes han prevenido al faraén. La carcoma se ha introducido en la tierra de Egipto,
buscando horadar su fortaleza. Los sacerdotes han recibido esta advertencia de los dioses. Mi
padre —larga vida le conceda Ra— ha enviado espias tanto al norte, donde se despliega el Nilo
en muchos brazos y se abandona en el regazo del océano, como al sur que habitan los de tez
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oscura. Al desierto interminable del ceste, donde mueren de sed los viajeros, al mar del este y,
més alla, al pais entre dos rios, que se pretende tan antiguo como el nuestro. Volvié a entregar
el Nilo el fértil limo, pero no se han confirmado los augurios. Los sacerdotes se han debido equi-
vocar. No siempre los dioses hablan claro.

He visitado la tumba de mi padre —tarde su corazdn en ser pesado en la balanza-. Dos don-
cellas sostenian el flabelo sobre mi cara. Las refii, pues dejaban que Ra me acariciara las meji-
llas. Parpadeaban mis pintados ojos. Sé que no les gusta acompafiarme, pues temen al mundo
de ultratumba. Las he tenido que amenazar todo el camino. Polvo, piedras, capataces y can-
teros. La mole inmensa, contra el cielo. En pocos afios, habra sido terminada.

Entré en el corredor, uno de tantos. Suplicaron las doncellas que las dejara fuera. Se ofrecié a
acompafarme el arquitecto. Lo desdefié. La hija del faraén —el que sujeta el baculo y el caya-
do, portador de la corona doble- se atreve a pisar sola la antecamara del Tuat, donde reina
para siempre Osiris. El arquitecto dispuso las brufiidas planchas que recogen la sonrisa de Ra,
iluminando los profundos rincones de la tumba. Asi trabajan los artistas las entrafias de la pie-
dra. Conozco la escritura de los dioses. Las paredes relataban las hazafias de mi padre, los
conjuros para que su entrada en el Amenti sea benigna e invocaciones al que mora en File y



cuyo cuerpo desmembré su hermano Seth. El faradn, Horus en la tierra, recuerda en los muros
Su sagrado parentesco. Tampoco a mi me gusté entrar en la tumba. No sé por qué quise venir.
Otra vez fuera, agradeci el calor de Ra.

kK

Mi doncella de Nubia —negra es su piel, pero claros son sus pensamientos— restafié con sus
dedos mis lagrimas de anoche. El general ha pasado con su carro ante el palacio. No ha que-
rido detenerse y todavia ha azotado més los corceles. Se sigue acompafando de la antigua
reina cada noche. Mi padre, el faraén —Ra le proteja—, le ha hecho un regalo a la medida del
deseo. La hija de Nubia se apena con mis lagrimas. Ayudada de las otras, cuyo corazén tam-
bién sufre conmigo, me ha bafiado y perfumado. Segin me daban masajes, me dormi.

Mi cuerpo se tendia inmdvil en su lecho. Lloraban mis doncellas, sin advertir que mi Ka se des-
prendia de mi como una tunica. Los embalsamadores aguardaban en la contigua estancia,
para conducirme al lugar donde ejercen su espantoso oficio. Estoy de repente frente a Anubis,
que me arranco —senti un dolor terrible- el corazén de mi doble. A sus pies, Ammit, el devora-
dor, que se relamia de los corazones que habia engullido esa jornada. No tenia fuerzas, pero
mi Ka permanecia erguido frente a Anubis. Detras de éste, y mas alla de la balanza, Osiris en
su trono, que flanquean su hermana y esposa, Isis veneranda, y Neftis, en la que engendro el
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dios compasivo al de cabeza de chacal. Mi corazén es puesto en la balanza. La diosa Maat,
que es justa y verdadera y cuyo criterio resulta insobornable, depositd en el platillo opuesto su
liviana pluma. Con horror, contemplo cémo cae mi corazén a tierra. Isis y Neftis, las hermanas,
lloran. Vuelve la cabeza Osiris. Thot, sabio entre los sabios, suspende su calamo en el aire.

La esclava de Nubia —lo afirma y yo la creo— conoce sortilegios superiores a los de nuestro
pueblo que crece junto al Nilo. Sabe el conjuro para volverse invisible, para provocar el odio
entre amigos y que nazca el amor donde existe indiferencia. Mi suefio de muerte —todavia tiem-
blo- ha hecho que aflore su compasién y ponga su arte a mi servicio. En el sur, mas alla de
donde Jnum vierte las aguas, mantienen estos misterios en secreto. Los sacerdotes en sus tem-
plos no lo saben todo. Quiza nuestro pueblo tenga todavia que aprender. Ella, mi esclava de
Nubia, hara que el general me ame.

Isis me mira con benevolencia y agrado. La que recorri6é sin desfallecer el pais del Nilo en
busca de su esposo; la que, disfrazada de anciana, fue méas alla de las fronteras llegando a la
ciudad de Biblos, donde encontré el cofre en que permanecia encerrado el traicionado Osiris
—dulce era el perfume que despedia la madera—; aquella que junté luego los pedazos en que
dividié Seth el cuerpo del hermano y le permitié por fin acceder al Tuat, desde donde gobier-



na a los muertos y cuyo sacrificio nos hizo a todos inmortales; aguélla, digo, me ayuda en mi
empresa paralela. El general ha venido a verme. El hechizo de la de Nubia ha funcionado. La
he regalado una sortija.

Mi padre, el faradn —su corazén esta contento—, ha celebrado una fiesta. Sus hijos e hijas; sus
esposas —mi madre, como esposa principal, se sentaba a su derecha—; las concubinas, los
encargados de las finanzas, sacerdotes y todos los que sirven al monarca encarnacion de
Horus han sido invitados. El general, desdefiando a su cautiva reina, me mird. Ya no me moles-
ta que me mire. Mi blanco pecho se agité bajo mi tinica. Danzaron al son del sistro bailarinas.
Sonaron platillos y campanas, y arpas y laudes dejaron oir sus tiernas notas. Se derriti¢ el
incienso sobre nuestras cabezas. Mi padre se complacié y todos con él.

La excitacién habia hecho volar mi suefio. Hacia calor, me desnudé. Mis doncellas dormian y
no quise despertarlas. Consciente del peligro —cuando Sebek tiene hambre, aguarda entre las
cafias—, bajé hacia el Nilo. Cabrilleaba la superficie, serenamente iluminada por la luna. Senti
rumor a mis espaldas. No serfa la primera vez que ataca el cocodrilo desde tierra. Retrocedi y
mis tobillos se hundieron en el agua. Era el vencedor de los pueblos rebeldes —se le conoce ya
por este apelativo—. Merece en verdad su nombre. Sus ojos pintados reflejaban la crueldad con
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que sometié a los enemigos de mi padre. Hace bien el faraén en confiarle la defensa de los dos
reinos. Ya he dicho que me mir6 en la fiesta y vino a verme.

Me encontraron mis sirvientas tendida en la terraza. No sé como llegue. Se alarmaron al con-
templar la sangre entre mis muslos. Me rei. Ellas, al comprender, también rieron. Me bafaron,
me aplicaron balsamos y me dieron una droga que me hizo dormir hasta que Ra hubo trazado
casi todo el recorrido sobre Nut. Al despertar, me estaban rodeando. Les conté mi suefio.
Sebek salfa de las aguas, tronchando los cafiaverales. Me alcanzé sobre las losas que circun-
dan la casa de mi padre. Habia seguido las hiumedas huellas de mis pies. No alcancé a gritar
y le miré de frente. Me poseyd Sebek, el general. Rieron. La de Nubia me dijo que no podia Isis
haberme hecho mejor regalo. Me bafiaron y vistieron. Toda la noche permanecimos conver-
sando.

Me hice conducir en mi litera a la explanada donde luchan los soldados. No me gusta con-
templar cémo adquieren su pericia para el combate, pero el general estaba alli. Recorria en su
carro las falanges, golpeando con su maza a los que se demoraban en la tactica. Su mirada,
que abarca largamente, me divis6. Ordend a su auriga que pasara junto a mi. Al acercarse, las
ruedas me lanzaron una nube de polvo. El general se perdié entre los soldados. Me irrité. Mis



doncellas intentaron no refrse y sus rostros enrojecieron del esfuerzo. Las pegué. Ordené a los
portadores que me condujeran de regreso. En el palacio, me quité la tunica y la rasgué con
ambas manos. Destrocé jarrones traidos de los confines del imperio y que me regaldé mi padre
—a mi, la hija favorita del faradn de las dos tierras.

*xk

Mis doncellas me lo habian desaconsejado. Es naturaleza del guerrero descansar y solazarse
por la noche, me dijeron. No quise escucharlas. Me dirigi hacia donde duerme el general. En
el pértico, of risas y canticos. Desfalleci, me tuve que apoyar en la pared. El general se diver-
tia con rameras. Mis sirvientas tenian razoén, insistieron en que debia retirarme. Pero el orgullo
de una mujer, méas dilatado si es princesa, es peor que el fuego. Entré. Se sorprendieron.
Levant6é su mirada de beodo. Le llamé perro. Le comparé a Sekhmet —en mi furia se lo dije—,
enviada por nuestro padre Ra para castigar por su maldad a los rebeldes hombres. Y como
Sekhmet, la leona, que presta su furia en la batalla, y que hubo de ser engafiada por nuestro
padre Ra dandole a beber pigmento rojo como si fuera sangre, él ahora bebe de lo que le ofre-
cen bailarinas y meretrices. Me ardi6 la cara, mi pecho temblé bajo mi tdnica. Rieron aquéllas,
el general también ri6. Mis doncellas estaban acertadas. Los pasos de una mujer no deben
conducirla demasiado lejos. No soy Isis, que viaj6é por la tierra entera en busca de su esposo.
El general tiene el espiritu de la hiena, que rie cuando se cubre Nut de estrellas.

% %k %
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Hablé en mi ira de Sekhmet. Pero jay!, no sabia lo que decia. Sekhmet también es Hathor, la
sefiora del amor que, ahita de sangre, se convirtié de odiadora en amante, o quiza sean igua-
les ambos sentimientos. El general s6lo conoce el frenesi de la lucha y el deleite que sucede a
ésta, cuando el adversario ha sido dominado y sus mujeres suben al tdlamo extranjero. Sé que
no me ama. Ha fracasado el sortilegio de la de Nubia. Se lo dije. Llorando, se arroj6é a mis pies.
No encontré placer en castigarla. Me alejo de los verdes huertos y corro hasta caer rendida en
el polvo del desierto, indiferente al asalto de las fieras. Conozco el poder del general y la razén
de que le teman, porgue yo le temo. Acaso también el faraén le tema y por eso le colme de
regalos. La antigua reina con la que pasaba las veladas ha sido repudiada. Lo sé porque me
lo han contado. No me alegro. El general Sebek, el cocodrilo.

He visto a la esposa de mi padre —-mi madre, que se sienta en el trono junto a él-. Me parecié
que Seth miraba por sus ojos. Asf fue la mirada del maligno —lo recitan los sacerdotes en los
templos- al introducir en el cofre a Osiris, soberano del reino de ultratumba. Recordé mi suefio
en que mi corazén se hundia en el platillo. No encuentro contento y el alimento me resulta insi-
pido. Mis sirvientas, sospechando algun veneno, lo prueban antes de darmelo a comer. Han
aparecido gatos muertos.



El faradn, mi padre, ha amanecido sin vida en su lecho. Me despertaron los gritos en palacio.
Esclavos y funcionarios corrian de uno al otro lado, obedeciendo inciertas 6érdenes. Rapida-
mente se asentd el rumor: el faradn ha sido asesinado. También —poco tardamos en saberlo-,
mis hermanos a quienes correspondia sucederle. Las sirvientas y yo permanecimos sin atre-
vernos a salir hasta que me llamé mi madre. Disponia como si fuera hombre y habia llamado a
las plafideras, cuyo llanto parecia el de Seth cuando Horus, su enemigo y el vengador de su
padre, le atraveso el paladar con el arpén y se lo hundié hasta el fondo del cerebro. Se ha pro-
clamado el nuevo faraén —no puedo desearle larga vida.

El brazo derecho de mi padre, el que sometié en su nombre a los pueblos limitrofes, aquel que
siempre regresara victorioso de la guerra es quien porta ahora en su cabeza la corona doble y
sostiene el latigo y el cayado. Este es el que anunciaron los augures en el templo y que mi
padre buscé en los confines del imperio, cuando lo tenfa junto a si y lo alimentaba de su mano
en los banquetes. El general querfa subir la escalinata ante la que tantas veces se inclind y sen-
tarse en el lugar que ocupd mi padre. Quien defendié el imperio lo defendia para si. EI camino
de la ambicién es tortuoso. Ra nos proteja y proteja también al pueblo.

El corazén enterrado
en las arenas

133



134

EN LA RUTA DE ORIENTE

Mientras el faraén muerto es preparado por los embalsamadores —sea afortunado su viaje al
pais de las sambras—, ya el usurpador habia confirmado a mi madre como esposa principal y
coparticipe del trono, ayuntandose con ella en el lecho todavia tibio de mi padre. Mi nuevo
padre me tomd a mi también como esposa. Mis doncellas me engalanan para él. Me bafian con
agua perfumada, ungen mi cuerpo de resinas olorosas y ponen en mis tobillos ajorcas de oro
y piedras traidas del pais de Punt, vistiéndome con el mejor lino. Ellas quieren agradar al nuevo
faradn y me recuerdan la vez que me favorecio.

He mirado por ultima vez el Nilo. No volveré a acudir a sus orillas. Quiz4 mi conducta desa-
grado a lsis, que decidié castigarme con el amor que le pedi. He obtenido lo que deseaba,
pero no lo deseo ya y tampoco antes en realidad lo deseaba. ;,Quién conoce el corazdn de una
mujer? Hoy, cuando se oculte Ra en las montafias del oeste e inicie su viaje al reino de ultra-
tumba, heriré con el pufial mi pecho. El faraén, que viene a visitarme, encontrara frio mi cuer-
po para el abrazo. Castigaré con mi propia mano mi arrogancia, y espero que mi corazoén que
sangra no desequilibre el fiel de la balanza que custodia Anubis. Que Osiris, el dios que murié
y resucitd, autorice mi entrada en el Amenti, donde moraré para siempre. No obré mal ni cometi
pecado y traté con suavidad a mis doncellas.
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Mi esclava de Nubia ha sido compasiva. Al calmar mi sed, mezclé una ponzofia que me con-
duciré sin sentirlo al reino de las sombras. Ha bebido ella también. Me adormezco. En seguida
subiré a la barca de Ra. Encontraré a mi padre alli donde la tierra rinde su fruto sin temor a la
escasez, donde los administradores no roban el grano y el latigo del capataz no relampaguea
sobre las espaldas del campesino. El pais que dejo —hagan por mi los sacerdotes sus ofren-
das- se sumird algun dia en el polvo y el olvido. No se guardara de mi memoria —que Thot escri-
ba mi nombre con su célamo-. Las ruinas que surjan de la arena seran motivo de pasmo e
incomprension para el viajero, que evocard la palida sombra de su olvidada belleza en su cua-
derno: templos, tumbas, avenidas y palacios, el eterno fluir del rio de la vida, que es el Nilo, y
los perezosos barcos hechos de papiro, con su vela cuadrada empujada por el viento. Mi cora-
zén, acaso lo comprenda el viajero, estara enterrado en las arenas.
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